Correspondance raccourcie d’Eva Freud pour spectacle.

All photographs are taken from: Oliver and Henny Fuchs Freud Papers, Sigmund Freud Collection, Manuscript Division, Library of Congress, Washington, D.C. Container number 8, series 3 Eva Mathilde Freud Papers.



Correspondance raccourcie d’Eva Freud!.

1. « Je t'écris entre deux trains ».

Le 14 novembre 1942 2,
Mon vieux chat,

Je t'écris entre deux trains. Si tout va bien, nous aurons franchi la frontiere espagnole cette nuit. Le
voyage €tait un peu fatigant, mais sans encombre. J'ai réfléchi a notre dernicre entrevue et ne
voudrais pas que tu restes sur un mauvais souvenir car je me rends compte que j'ai dQi paraitre assez
moche sur le quai de la gare. Mais j'é¢tais tellement claquée. Ce départ de l'appartement était
franchement épouvantable. Avoue aussi que c'était assez pittoresque comme duo toi et Poupette (je
te dispense de lui communiquer cette derniere réflexion).

Il fait un froid de canard partout dés qu'on est un peu loin de Nice, ciel gris, pluie fine, et je
grelotte de toutes mes forces. Je suis une vraie fille du midi, moi. Ca fait un dréle d'effet de voir les
gens habillés de fourrures, de manteaux épais et gros gants de laine. J'ai déja décidé de vivre en
Floride ( si nous y arrivons toutefois). Des que je le pourrai, je t'écrirai de nouveau et tacherai de te
donner une nouvelle adresse, pour que tu puisses me répondre. C'est que je suis exigeante !

J'ai eu une conversation trés intéressante dans le train avec des soldats allemands : trés sympa. Ils
ne demanderaient pas mieux que de retourner chez eux. Nous aussi d'ailleurs. Miaou, miaou, miaou.

Vava

PS: c'était trés chic de ta part d'étre venue a la gare. Méme ma meére t'en remercie. Elle est souvent
insupportable. Bonjour a Roger, Mady, Francgoise etc...

2. « Deviens ce que tu es »

Nice, le 12 février 1943

1 Ces archives proviennent de la Bibliothéque du Congrés de Washington, de la Bibliothéque Sigmund Freud
de Paris et des archives personnelles de P. Segond. Les documents ont été utilisés dans Qui a tué Eva Freud ?
Fragments d’une vie a Nice, 1. Sieurin, Editions Mémoires millénaires.

2 Lettre d’Eva a Nicole Dreyfus écrite lorsque la famille Freud ont tenté de fuir rejoindre les Etats-
Unis en passant par le Portugal. Cette tentative fut un échec. lls rentrerent a Nice.
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Ma Chere Héléne3,

Je viens de recevoir ta bonne lettre, qui m’a fait grand plaisir, mais il faut que je t’engueule: dis-

donc: quand tu auras fini de parler de la reconnaissance que tu dois a mes parents et de tout le
reste | Tu sais que je n’aime pas du tout cela.
Je ne m’étais d’ailleurs pas rendue compte que ma carte était tellement cafardeuse. Car au fond je
ne suis pas tellement a plaindre. Je meéne une bonne petite vie, et méme je suis en train de "réagir" et
de travailler d’arrache-pied, avec 1’aide de mon "cher et tendre", et si j’ai parlé d’une vie pot-au-feu,
c’est que je pense sérieusement que ma vocation n’est pas celle d’une «femme savante». Mais n’aie
pas peur pour moi, je ne place pas mon idéal trop en dessous de la moyenne.

C’est d’ailleurs tres drdle : tu as pris tout a fait le ton doctoral d’une maitresse d’école, et je te vois
trés bien me prendre la main entre les deux tiennes et me dire, en me la tapotant doucement:
« Allons, ma cheére petite, qu’est-ce qui ne va pas ? Vous savez bien que vous pouvez avoir
confiance en moi : je vous comprends si bien. » (...)

Dis-moi, Héléne est-ce que tu trouves le temps de penser un peu a toi, je veux dire sur ce
qu’on peut appeler philosophiquement les problémes de la vie en général et par rapport a toi ? Te
rappelles-tu mon amie Nicole Dreyfus ? Celle-1a est terrible a cet égard. Toi tu me parais avoir
trouvé un certain équilibre. Je t’envie, car plus je me creuse, et pire c’est. Alors je préfere tout
laisser dans le vague, c’est plus simple et I’on est bien plus heureux. Je n’ai pas d’ambitions
métaphysiques ou autres, et ¢a ne me gene nullement de ne pas trouver de solution a des problémes
que I’humanité se pose depuis des millénaires.

Et si je me dis que je suis convaincue de ma propre inutilité, ce n’est pas exact non plus, car
il me semble que j’ai des possibilités, en puissance, virtuelles, pour ainsi dire et qu’il faudra que je
trouve quelqu’un qui m’aide a me réaliser moi-méme. Connais-tu cette maxime de Nietzsche :
« Deviens ce que tu es » ?

3 Les lettres d’Eva et Héléne se trouvent conservées a la Bibliothéque du Congrés de Washington qui archive
le fonds Sigmund Freud. Ses lettres sont donc au méme endroit que celles de son célebre grand-pere,
explorateur de I’inconscient. Mais un mysteére plane autour de la réception des lettres de la petite-fille du
psychanalyste. Héléne Dub, n’a recu aucune des lettres archivées a Washington. Certaines lettres envoyées
par Eva sont passées entre les mailles du filet de la Gestapo, de la Police frangaise et ont ainsi permis aux
deux jeunes filles de continuer a communiquer. Comme [’explique l'historien Antoine Lefébure dans
Conversations secretes sous l'occupation (Tallandier), entre 1940 et 1944, le Régime de Vichy met, en effet,
en place le Service des Controles Techniques (SCT). Ce service va étre chargé de surveiller secrétement les
Francais a travers leurs correspondances et leurs communications téléphoniques, a des fins policiéres. Il
permettra d’identifier les dissidents, de repérer les Résistants et de faire la chasse aux juifs. Les PTT vont
ainsi faciliter les interceptions postales et téléphoniques, pratiquées par 1’occupant en zone occupée et par le
gouvernement de Vichy en zone libre. Par lettre confidentielle aux préfets, le secrétaire général a la police
rappelle le 29 juin 1942 que seul ce service est habilité¢ a user du libellé «controle postal». Eva et Héléne
elles, mentionnent, a plusieurs reprises, dans leurs lettres un « mystérieux subtilisateur » qui s’amuserait a les
intercepter pour évoquer le fait que certaines lettres ne leur sont pas parvenues. Sont-elles conscientes du
danger encouru pour deux jeunes filles juives et étrangeres dont les noms sont suspects pour la police
francaise et pour la Gestapo ? Mais surtout comment ces lettres se sont-elles ensuite retrouvées a Washington
? Des hypotheéses peuvent étre avancées. Les lettres d’Héléne qu’Eva a bien recues, ont probablement été
récupérées par Oliver et Henny, les parents d’Eva, aprés la mort de leur fille et ont rejoint, a leurs morts, le
fonds Freud. En revanche, le mystére est plus intense concernant les lettres envoyées par Eva a Hélene.
Héléne ne les ayant jamais recues n’a pas pu les donner a la Bibliothéque de Washington. Il est possible que
les lettres d’Eva lui aient été réexpédices a la Libération de Nice. Héléne « recevra » finalement les lettres
qu’Eva lui avait envoyées plus de soixante dix ans plus tot, lorsque les éléves les lui ont lues a 1’occasion
d’un spectacle de lecture théatrale au lycée Calmette a Nice en 2017.



C’est sur cette profonde vérité que je vais te quitter, car il est minuit passé, je n’ai
plus de place, encore un devoir de sténo a faire, et demain matin mon cours a 9 heures. Comme je
n’ai pas de réveil, il ne faudra pas que je dorme trop longtemps.

Je te dis bon courage pour tout ton travail, ne te claque pas trop quand méme, et si tu en as le
temps et I’envie, réponds-moi.
Je t’embrasse bien affectueusement et te tire la criniere.

Eva

3. « Une telle envie de tout plaquer ».

Thorenc, le 17 février 1943
Chére Eva4,

Je viens de recevoir ta lettre et me dépéche de t’écrire; car si je ne t’écris pas tout de suite, la
réponse risque d’€tre remise; c’est pourquoi excuse mon papier, mais ici je n’ai pas mon papier a
lettre. Il reste dans une chambre et comme je t’écris pendant la sieste, je n’ai rien d’autre. J’ai été
bien contente de te savoir bien installée dans ta nouvelle vie; Comment te sens-tu toute seule, tu
gardes ’appartement ! J’ai bien envie de venir te voir une fois, en tous cas pendant mon bac que je
passerai a Nice; mais j’espere que bientot tout redeviendra normal et que je pourrai alors revenir.
Car 1l me tarde de redevenir tout a fait libre comme avant. Pour le moment ma seule distraction est
le travail, ce qui est un peu maigre. Aprés-demain on m’apportera les manuels de I’école
Universelle et alors il s’agira de blicher dur, (...)

Drailleurs, je suis a peu pres siire de rater, je n’ai pas assez de temps, et surtout personne pour
m’expliquer. Mais au moins, si je pouvais passer 1’ét¢ a Nice, j’aurais quelques chances de réussir
en octobre. Et en plus cela m’occupe. En ce qui concerne les considérations philosophiques, je
partage bien ton avis; un temps donné j’essayais de me creuser la téte et d’en extraire la solution a
des problémes, mais j’y renonce.

Avec Sophie, on essayait d’établir des ordres sociaux surtout qui contenteraient tout le monde (tu
connais ses idées politiques ?), mais cela ne me réussissait jamais. Elle croyait en une bonté innée
de I’individu, tandis que je suis d’avis contraire et crois qu’il manque encore beaucoup a un tel état
de chose, et qu’en ce cas tous probleémes sociaux se réduiraient a néant, vu que les peuples
n’auraient plus besoin d’institutions politiques compliquées pour s’administrer. Tu vois, en esprit
terre a terre, je me suis surtout occupé de problémes tout a fait pratiques, sans d’ailleurs trouver une
solution. Pour le moment, je n’ai matériellement pas le temps de « penser » (...)

Raconte-moi un peu ce qu’il y a de nouveau a Nice. Parfois j’ai une telle envie de tout plaquer et
de descendre. Pourvu que cela se réalise bientdt. Pourtant ici il fait merveilleusement beau, il y a du
soleil comme chez nous en juin et pourtant de la neige. Sur les montagnes des crocus,
malheureusement c’est trop loin pour y aller avec les enfants. (...)

Héléne

4 Hélene Dub et Eva ont le méme age. Hélene est une jeune juive tchécoslovaque orpheline qui a
été recueillie, a Nice, par les parents d’Eva pendant six mois, quelques années avant cette
correspondance. Hélene a trouvé un emploi comme aide institutrice dans une école Montessori
parisienne, repliée a Thorenc pendant I'Occupation.
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4. « Mon cher et tendre »

Nice, le 21 février
Ma chére Héléne,

Je profite de ce dimanche aprés-midi ou je n'ai rien de particulierement pressé a faire, et ou je
suis toute seule, abandonnée égoistement par tous mes amis, pour t'écrire (ce qui ne veut pas dire
que c'est 'unique raison).

Tout d'abord je vais répondre a toutes les questions que tu me poses. Ce sera autant de fait.
1° je dois m'excuser, mais j'ai chargé Suzanne Mazel (te rappelles-tu, elle habite au 7éme et a un
défaut de langue) de te dénicher les programmes du bac. Evidemment ce n'est pas encore fait. Ce
sera la prochaine fois.
2° Je me sens merveilleusement bien toute seule, j'ai la paix depuis un mois, et j'espere que ¢a
pourra durer ainsi. Pour l'appartement, je ne sais pas encore ce que je vais en faire. En principe il est
déja loué depuis janvier. Je pense que je le balancerai le mois prochain et vais peut-étre m'installer
dans une chambre de bonne, au 8¢me étage, s'il y en a une de libre. Au fond, ma situation est tres
drole, je suis mineure, sans tuteur, pas émancipée. Il y a juste une procuration pour les lettres
recommandées et une mandataire pour le magasin. Donc je ne peux m'occuper de rien en fait.
3° Question ravitaillement 5: quand on est seule, on se débrouille légérement mieux. On fait la
queue ou on rapporte trois choux ou un kilo d'épinard, et on en a pour la moitié¢ de la semaine. Et
puis on commence a s'organiser, il y a des distributions de pétes et autres. Dans l'ensemble ¢a va
mieux que l'an dernier ou il y a deux ans. Je serais cependant ravie si tu pouvais m'envoyer quelques
poireaux ou un chou-fleur par exemple, mais par pitié pas de navets, on ne mange que de ¢a. Mais il
ne faudrait pas que ¢a me revienne trop cher, car l'argent file a une vitesse vertigineuse entre mes
doigts, et il faut que je fasse attention. Mais je ne voudrais pas te déranger, et suis touchée de ta
charmante attention. Tu te rends compte de ce qu'on va rire d'ici quelques années en lisant ces
lettres : autrefois on s'envoyait de fleurs, des chocolats, des livres ou du parfum, et maintenant des
navets et des choux. Est-ce qu'on trouve des oignons la-haut ? Ca fait six mois que je n'en ai pas vu,
et je ferais des folies pour en avoir.

Mais suffit de ce bas matérialisme. Soyons des esprits purs et occupons nous de savantes
méditations sur le temps qu'il fait. J'ai "transpiré" et j'ai d fermer mes volets en plein soleil entre
midi et deux. Je sens qu'un de ces jours, je vais m'huiler bras et jambes (rassure-toi pas a l'huile
d'olive, mais avec un fond d'huile pour graisser les chaussures de montagne) et me coucher sur le
balcon (sur des coussins) faire une petite sieste et me relever mulatresse sinon négresse.

Imagine-toi que j'ai changé de coiffure: comme on ne trouve plus de grosse résille, et que j'en
avais aussi un peu assez, je me releéve les cheveux depuis bientdt une semaine. J'ai un gros rouleau
devant, qui s'arréte au-dessus des oreilles, la nuque et tout le dos de la téte sont dégagés. De devant
¢a fait un peu japonais, surtout si je tire un trait de crayon pour m'allonger les yeux (vu mes dons
artistiques, je ne me risque pas a dessiner le devant, ce serait par trop piteux). Ca me vieillit un peu,
et Poupette trouve que ¢a me va mille fois mieux. Et comme mon "Cher et tendre" n'était pas d'avis
contraire, la coiffure a été adoptée.

5 Evoque les pénuries alimentaires pendant la guerre.
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Oh Hélene ! C'est idiot, je suis superstitieuse et j'ai peur de 1'écrire (touchons du bois): je suis
tellement heureuse: il va avoir 32 ans, et je 1'adore (évidemment). Il est tres, tres gentil avec moi,
affectueux et tendre, je suis slire qu'il tient un peu a moi (Poupette affirme méme beaucoup) mais
comme il est tres sérieux, discret, réserveé, d'une éducation parfaite, et qu'il n'a plus dix-neuf ans
pour faire des déclarations enflammeées (qui ne rime a rien) de but en blanc, je ne sais pas trés bien a
quoi m'en tenir. Et comme j'aime les situations claires, je suis servie(...)

Nice est toujours aussi cancanier. Te rappelles-tu les inquiétudes de ma mere, d'antan ? Et 1a il n'y
avait vraiment pas de quoi. Je dois te paraitre drole. Tu ne dois plus avoir 1'habitude de ce genre de
préoccupations. Tu n'as pas tort (...)

J'espere avoir de tes nouvelles dans pas trop longtemps et en attendant, je te souhaite bon courage
pour tes deux travaux, l'officiel et le personnel. S'il y a quelque chose qui te ferait plaisir et que je
pourrais t'envoyer, indique le moi. Nice est presque une grande ville, surtout a c6té de Thorenc. On
a méme installé un trolley bus sur la ligne de Cimiez qui marche réellement, et toutes les 12
minutes: ce que c'est que le progres tout de méme! Bien affectueusement a toi et a bientot.

Eva

5. « Je m’y mettrais sérieusement aprés le bac, méme si je rate. »

Chére Eva,

Si tu savais comme j’en ai marre de tout ce travail pour le bac. J’ai I’impression d’avoir tout appris
et d’autre part de n’avoir rien appris. Alors je ne sais pas quoi faire et sens que je perds un temps
précieux. Enfin on verra. J’ai regu ta seconde lettre. Merci, la premiére s’est perdue. C’est vraiment
dommage. Tu as de droles d’idées sur Thorenc; imagines-toi le désert habité de villageois ou de
citadins qui s’habillent tout juste pour n’étre pas nus. Avec mes culottes de ski sans pieces et ma
jaquette de tailleur je suis une des plus chics !!! Alors, une voilette ®n’irait pas; surtout pour la
direction austere qui condamne jusqu’au rouge a lévre. A propos, direction... on me propose de
rester encore un an, comme professeur de seconde, qu’en dis-tu ?(...)

J’espere que jusqu’a fin juin la situation se soit €claircie de fagon a savoir ce qui se passera. Mais en
principe je n’ai pas bien envie de rester, mais des considérations terre a terre comme sécurité et
ravitaillement me clouent ici. Mais de toutes fagons, si jusque la tout reste comme avant, je dirais
oui, quitte a m’en aller si les circonstances le permettent.

J’espere que tu as recu le paquet en bon état et les fleurs pas trop fanées; mais ordinairement
elles reprennent vite. Ici c’en est couvert. C’est d’ailleurs les enfants qui te les ont ramassées pour la
plupart. Quant au paté, c’est la merciere qui m’a aussi procuré le reste, qui en a fait une surprise.
Elle est trés gentille et a pensé que cela te ferait plaisir. Tu vois, dans toute cette histoire ¢’est moins
mon mérite que celui des autres. Si je savais que tout est bien arrivé je t’en enverrai un autre, si
toutefois le car assure encore a cette époque.

6 Eva veut envoyer a Hélene une voilette (petit voile ou résille accroché sur un chapeau). Pendant
[I’Occupation et face aux pénuries, les femmes confectionnent elles-mémes vétements,
chapeaux, chaussures...Le savon, les vétements et les chaussures sont aussi rationnés. La laine,
le coton, le cuir sont réservés a I'armée allemande. Pour conserver leur élégance, les Francgaises
vont redoubler d'ingéniosité. Elles fabriquent des chaussures a semelles de bois, des manteaux
en poils de chiens, ou des bas réalisés grace a de la chicorée.
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Je tricote beaucoup pour les enfants, et suis depuis janvier a mon cinquieme pull; de temps
en temps je raccommode méme, chose que j'abhorre comme tu le sais. Mais il parait que je fais de
trés grands progres en cet art. Nous allons aussi porter du fumier dans les champs. Imagine toi que
j'ai fait cela @ un mauvais moment du mois et que je me suis en plus trempée les pieds...et alors tout
s'est arrété et j'étais a plat pendant quatre jours.

Maintenant ¢a va mieux, mais enfin, je suis encore bien fatiguée. D'ailleurs, j'ai beaucoup maigri,
pas a cause du manger, mais a cause du travail, je suppose. La seule et unique distraction: je
descends chez une des deux vieilles filles et on €coute la radio. Je sacrifie méme une partie de mon
sommeil a cela. C'est tout ce que je peux te dire & mon sujet. Tu ne m'as toujours pas dit ce que je te
devais. Tu es terrible. Le 17, 18 et 19, je vais a Cannes. Ne pourrais-tu venir ? Mais seulement si tu
n'es pas en plein bachotage. Tache, un jour, de venir jusqu'ici. Cela me ferait trés plaisir.

Je t'embrasse bien fort.

"La Source", Thorenc (A.M)

Héléne

6. « Mon cher et tendre 2 »

Nice le 5 mars 1943
Ma cheére Héléne

Et maintenant touchons au chapitre "cher et tendre". En le nommant ainsi je voulais ironiser un
peu et me moquer de moi méme. Nom : il s'appelle Vladimir nommé Wova, est d'origine slave, de
race mélangée (2 peu pres comme toi) habite dans la maison au troisieéme, ou plutdt ses parents chez
qui il est trés souvent. Comme métier il est ingénieur radio électrique, mais aussi calé en philo qu'en
sciences. Il s'amuse a lire les lignes de la main, et vous sort des choses assez vraies. Ca y est je sens
que ma deuxieme explication va étre presque encore plus vaseuse que la premiére mais ce n'est pas
bien commode d'en parler comme ca.

Je viens de m'interrompre parce qu'il est venu me faire une petite visite d'apres diner. Et, apres
avoir discuté de mes soucis nous avons parlé de la philosophie de Dostoiewsky , de théosophie, de
radiations ¢lectriques (radio-biologie), de recettes de cuisine (créme aux marrons avec de
I'¢lescatine et des haricots blancs?) de littérature, de la valeur respective de la poésie (allemande et
francaise) lyrique et de mille autres choses de méme acabit. J'avoue condenser un peu nos
conversations d'une semaine. Entre temps il a trouve moyen de se ficher de moi en m'appelant
"dodue", de me pincer le bout du nez et m'ayant attrapée a bras-le-corps de me faire faire un tour
complet sur moi méme les jambes passent en premier et le reste suit aprés et par dessus son épaule
(voir photo). Exercice recommandé surtout apres les repas copieux. Tu dois €tre completement
ahurie par mes €élucubrations, mais il m'est difficile de parler sérieusement. Essayons quand méme :
ce qui me plait en lui c'est qu'il n'est pas un blanc-bec-comme le sont en général les ¢tudiants entre
dix-neuf et vingt-cinq ans aussi lamentable que ce soit. C'est au contraire quelqu'un de déja posé
dans la vie, qui sait ce qu'il a a y faire sans prétentions orgueilleuses qui ne riment a rien. Il donne

7 Pendant la guerre, les produits de base de notre alimentation comme le pain, la viande, les
pommes de terre, le lait, le sucre ou le café sont drastiquement rationnés. Les Francais vont alors
redoubler d'imagination pour se nourrir. Rutabaga, choux, navets sont sur les tables. On cuisine
des patés sans viande, on tente de recréer le golt du café avec de la carotte grillée.

7



une excellente impression méme sur les parents (quand je pense que c'est parce que ma mere a fait
des amabilités a sa grand- mere que nous avons fait connaissance). Il n'est pas beau et sur la photo
encore moins. Mais il mesure 1m80 et quelque, il est fort et bien fait de corps, il a des cheveux
chatains un peu frisés, des yeux bleus tres clairs et limpides, des mains fines, un air de droiture et de
franchise absolue et quand il me regarde un sourire qui le transfigure et moi aussi. Non, je
m'aper¢ois que je suis totalement incapable d'en faire une description rationnelle. Il faudra donc que
tu t'en passes mais tu pourras essayer de deviner par ce que je t'en dirais ici et la.

Comme mes intentions sont on ne peut plus sérieuses (et je commence a croire que les siennes le
sont aussi) je me suis attachée a ne regarder que ses défauts. Voila ce que j'ai trouvé: il ne fume pas
et ne boit pas de café¢ le matin, mais mange des bouillies comme les petits bébés (ce qui renverse
toutes mes conceptions de « 'homme") (...)

Quand je réfléchis parfois qu'il a presque treize ans de plus que moi je n'en reviens pas, et ¢a
m'intimide presque (surtout au commencement) car comme ¢a il parait tout au plus vingt-quatre ans
(bien siir quand on parle avec lui, on s'apercoit qu'il est plus sérieux que son age) et comme esprit, il
est terriblement jeune: peut s'amuser comme un gosse de douze ans. Alors je me sens prise
alternativement d'une tendresse maternelle ou alors je me sens tout a fait petite fille, et il pourrait
presque me chanter une berceuse en me tenant dans ses bras. Car ce qui est épatant, c'est que ce
n'est pas un vulgaire flirt, genre a se vautrer sur les divans et a s'embrasser des heures durant: mais
une affection bien plus profonde, plus calme en surface. Par exemple, il n'y a aucune géne si nous
sommes avec d'autres gens, nous n'éprouvons pas une hate maladive a nous retrouver seuls et méme
si nous sommes seuls, nous restons tres sages la plupart du temps. Il me semble que ¢a ne serait pas
trés différent si nous étions déja mariés (...)

Poupette avait de grandes inquiétudes pour ma vertu, quand elle m'avait demandé ce que je ferais
s'ill me demandait de devenir sa maitresse. Je lui ai répondu que j'y avais déja réfléchi et comme
c'est la premiére fois que c¢a m'arrive sérieusement, elle craignait que j'allais succomber
immédiatement (car elle s'est posée le but de veiller sur moi). Mais je l'ai rassurée : d'abord je sais
qu'il ne me le demanderait jamais et ensuite je ne le ferai pas, non pas par principe moral (hélas!)
mais parce que je serais trop malheureuse apres avoir été trop heureuse (...)

La photo est horrible, mais je te 'envoie faute de mieux : ne critique pas trop, soit indulgente, mais
dis moi franchement ce que tu penses de toute cette histoire.

Bien affectueusement Eva.

7. « Une vie "pot au feu'" ne peut étre ton but »

Chére Eva,

Quelle carte ! Et pourtant elle m'a fait bien plaisir. Je comprends que tu as traversé et traverse
encore des temps trés durs. Mais enfin cela ne te donne pas le droit d'étre dégottée. Il n'y a rien de
pire que se laisser aller, bien que ce soit le chemin le plus facile. Il faut absolument que tu réagisses.
Une vie "pot au feu" ne peut étre ton but, et nous avons autre chose a montrer au monde (...)
Depuis Noél j'enseigne presque toute seule, méme les grands de la troisiéme ce qui augmente
considérablement mon travail (rien que les cahiers a corriger) et je diversifie ....apprendre a lire en
méme temps qu'expliquer la fonction homographique. De temps en temps, je me demande si jamais
J'arriverais a tout savoir a temps pour mon bac. Le temps passe si vite et il en manque encore



tellement. C'est dommage qu'il faut dormir, bien que je tiche de veiller aussi longtemps que
possible et de me réveiller a six heures.

Ce qui me manque surtout, c'est la liberté de faire une fois exactement ce qu'on veut (...)

Cette nuit il a méme neigé ce qui nous coupe du restant du monde. Mais autrement le soleil
commence a chauffer comme il faut. Bient6t tu pourras m'écrire en sténo. Comment ¢a va ?
Pourquoi n'as-tu pas suivi tes parents? Je ne comprends pas. J'ai lu par hasard dans le journal la fin
de votre magasin qui m'a fait penser a ce que vous devenez. Sois plus loquace (...)

Comment va le ravitaillement ? Tu te débrouilles bien ?

Je t'embrasse affectueusement.

Héléne

8. « Que t'arrive-t-il ? »

Nice, le 29 Mars, 1943

Ma cheére Héléne

Que t'arrive-t-il ? Je m'étonne de ton long silence. Tu ne m'y a pas habituée. J'espere que ce n'est pas
pour une raison sérieuse.

Le chauffeur et le car seraient-ils tombés dans le ravin avec ma lettre, ou avec ta réponse. Ou as-tu
simplement beaucoup de travail. C'est la raison que je souhaite.

Pour moi, ¢a va bien. J'ai failli tomber dans les pommes l'autre jour (sans raison) et je suis affligée
maintenant d'un rhume carabiné, c'est probablement une grippe qui traine, malgré les multiples
cachets d'aspirine.

J'ai recu l'envoi de 1'Ecole Universelle : c'est impressionnant. Il faudra que j'en mette un coup,
mais je n'ai pas encore sérieusement commenceé. Je vais déménager a la fin de la semaine, je ne sais
pas encore exactement ou, mais certainement pas loin, peut-étre au bloc 4.

Eva

9. « Ne serait-ce que des oranges ameres ».

Nice, le 12 avril 1943
Ma cheére Héléne,

Je dois m’excuser de ne pas avoir répondu depuis huit jours a ta lettre, mais j’étais en train de
déménager. D’ailleurs, si je m’y retrouve bien, j’ai regu ta premicre lettre, et c’est ma réponse, ainsi
que ta deuxieme lettre qui ont ét€ perdues. Ca m’est arrivé par trois fois ces jours-ci. Pour toi ¢’était
peut-&tre un admirateur inconnu mais non moins ardent, tandis que pour moi, c’était I’intérét le plus
vil et le plus bas qui a dii guider « mon subtilisateur », car je t’avais envoyé un superbe papier a
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lettre avec enveloppe pour que tu ne gémisses plus d’avoir & me répondre. maintenant tu peux
toujours attendre, je ne recommencerai pas de si tot (...)

Je disais donc que j’avais déménagé. Je suis maintenant au Bloc 4, au 9¢me étage, la voisine
d’une charmante négresse. J’ai une chambre plein sud avec un grand balcon sur lequel j’ai installé
ma chaise a bascule, et c’est 1a que je travaille en essayant de me faire brunir. J’ai une vue
merveilleuse jusqu’a 1'Estérel quand il fait treés beau, des pots de fleurs (géraniums, plantes grasses,
iris) qui s’épanouissent au soleil et il ne me manque plus qu'un chat qui pourrait se promener sur les
toits @ moins que tu ne puisses me procurer une autre béte, la plus extravagante possible pour faire
tout a fait bohéme, genre perroquet, singe, hérisson, peut-&tre cochon-d’Inde apprivoisé,
¢videmment s’il y avait moyen d’avoir un lapin ou un coq qui réveillerait toute la maison des
I’aube, ¢a serait encore mieux !

J’ai une salle de bain a moi toute seule dans laquelle on m’a installé mon réchaud a gaz, et la
baignoire (comme il n’y a pas d’eau chaude) me sert de table de cuisine, avec une planche dessus
c’est du tout dernier confort.

Au fond c’est bien dommage que nos lettres se soient perdues car moi aussi j’avais essayé
de mettre le plus possible de moi-méme dans la mienne, et je n’ai pas le courage de recommencer.
J’y parlais encore de Wova (évidemment), et je te disais que c’était justement ce qu’il te manquait:
le moment de la journée qu’on attend avec impatience pour se réjouir. D’ailleurs je ne suis pas du
tout heureuse a 100% je me tourmente continuellement car je ne vois pas d’issue a toute cette
histoire et ce n’est peut-étre qu'un grand malentendu que je me garderai bien car j’aurai bien trop
peur de tout perdre. En attendant on passe de bons moments, il me fait travailler ma physique (Dieu
que j’ai la téte dure !), nous allons parfois au cinéma ensemble et les jours de patisserie, nous
faisons des bamboulas monstres et enfilons d’immenses tartes de chez Gainon (pate toute noire avec
des fruits dessus, avec un peu de sucre c’est tout a fait mangeable) de quoi rendre malade un cheval
de trait, mais ¢a ne nous dérange nullement (...)

C’est dur de travailler seule d’autant plus que Poupette ne fout absolument rien,
suivant son habitude, et est continuellement fourrée chez moi. Tu comprends, c’est trés commode
pour elle, quand elle s’est engueulée avec sa famille, ce qui arrive a peu pres deux fois par jour, et
elle vient chez moi, siire de ne pas déranger mes parents (et pour cause) et parfois méme elle
partage la moiti€ de mon repas. Tout ¢a est treés gentil, mais elle est terriblement sans-géne, et il n’y
a pas moyen de la faire filer. Et pendant ce temps, je ne peux pas travailler car elle est incapable de
se taire plus de 4 minutes de suite (...)

Pour passer a un autre sujet, y a t-il moyen la-haut d’avoir des fruits, ne serait-ce que des
oranges ameres. C’est ce qui me manque le plus ici. Et du moment ou nous sommes dans les fruits
il est facile de passer aux fleurs: soit sans crainte ta dame aura son bouquet de verdure. Je suis
pleinement occupée par mes toilettes d’été: je me suis fait faire une splendides paires de chaussures
en bois avec du cuir bleu et des talons de neuf centimeétres, ce qui me donne une taille presque
normale. La couturiére transforme des chemises de nuit de mon pere en ravissantes blouses
chemisier. Ma robe de premic¢re communion en petite blouse a manches bouffantes, et une horreur
de robe bariolée de toutes couleurs, sur laquelle tu avais essayé tes talents (?) de couturiere, et que
tu nous avais généreusement laissée, en charmant ensemble, jupe et boléro. Je t’assure, si je ne fais
pas de conquétes , ¢a ne sera pas de ma faute (...)

Mon papier est fini, par suite ma lettre doit 1’étre aussi, je t’embrasse bien affectueusement,
et a bientot.

Eva
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10 « On entend évidement les avions au dessus de nous »

Thorenc le 20 avril
Chére Eva

J’ai regu tes cartes et lettres en méme temps. Heureusement que notre commun admirateur a 1’air de
se contenter de nos dernieres missives et qu’il s’arréte de collectionner les ultérieures.

Vive la physique ! Vive le ministre, le ministre d’éducation nationale !!! Mais pour ’oral ¢a serait
rudement vache, moi qui ait relégué Histoire, chimie et géo au plus profond de mon armoire en
désordre (...)

Nous ne pouvons nous imaginer ce que c’est que I’alerte, on entend évidement les avions au
dessus de nous mais il n’y a pas raison de s’émouvoir. Tu me donnes plus de révélations détaillées
sur Wova (je crois que ¢a s’écrit comme ¢a); parfois je t’envie un peu car je deviens terriblement
sérieuse ce qui m’est tout a fait contraire. Tu sais que j’aimais m’amuser a Nice et qu’ici il n’y a
rien a faire, surtout s’il faut sauver le maximum de temps pour le bachot. Suite au prochain numéro,
car j’ai quantité de choses encore a faire avant le diner.

11. « Le son de la Marseillaise »

Le 22 avril
Ma chére Eva,

J’en ai marre, marre a bout, bout de ficelle, etc. Je ne comprends méme plus 1’anglais, une poésie
anglaise incompréhensible de Kipling. Ca me dégotte au plus profond de I’ame.

Mais autrement ¢a ne va pas mal. Depuis mes idées de départ. Je suis montée ici en estime et ¢a
marche pas mal. Institutrice attitrée, tu t’ imagines !!! (...)

Tu es amusante avec tes descriptions réalistes de ta nouvelle demeure ultra-
mondaine. Et ton chevalier qui descend d’en haut. Je t’assure cela me manque ici. Pour le moment,
il y a une jeune fille de Nice de philo qui te connait de nom. Mais vu mon temps limité nos rapports
se limitent a la prise des renseignements bacheliers de ma part. C’est ainsi que j’ai appris que les
craintes d’un oral/ écrit étaient plus ou moins passées. Je I’espére (...)

Je t’assure ici, rien ne se passe. Dimanche on fétera Paques avec des oeufs cachés et
peints et des « pieces de théatre » représentées par notre Illustre Théatre. Te rappelles-tu a ce sujet
notre déjeuner avec vingt-huit hors-d’oeuvres; et les vins divers qu’on buvait au son de la
Marseillaise. C’était rudement amusant. Et la salade de patates qu’on n’arrivait pas a finir (...)

Je t’embrasse bien et attends ta « rapide ».

Héléne

La Source
Thorenc (A.M)
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12. Je me sens bien mieux "comme femme pot-au-feu ».

Nice le 22 mai 1943
Ma bien chére Héléne,

Tu es un ange, un amour, un mécene, une fille adorable en un mot. Et si je trouve quelques mots
bien pauvres a vrai dire pour te qualifier, il m’est réellement impossible d’en trouver d’assez
puissants pour qualifier ton acte d’humanité, de charité¢, d’amiti¢, de piti¢, enfin pour ne pas
m’étendre inutilement, merci pour ton petit paquet. J’ai été sagement a la gare des cars attendre le
chauffeur hasardeux qui ne craint pas de jeter son car dans le ravin, ou plutdt d’éviter de le faire,
pour I’amour de son métier, c’est-a-dire pour permettre a Mademoiselle Hélene d’envoyer un petit
paquet a Mademoiselle Eva, et que ce paquet arrive en bon état. Les Narcisses embaument mes
luxueux appartements, mais je dois t’avouer que quand je suis rentrée chez moi il y en avait déja
quelques unes en moins , car en route j’ai fait des rencontres et des envieux. Alors, comme j’ai bon
coeur, je me suis démunie d’une partie de mon bien, et il est parti chez ma concierge, mes voisines,
une camarade de classe, et une amie qui du coup m’a invitée a diner. Mais n’aie crainte, il m’en
reste encore assez pour m’asphyxier en une nuit, car elles sentent terriblement bon. Elles étaient un
peu en transpiration d’avoir voyagé tout en haut sur le toit du car, mais elles sont immédiatement
revenues, et font I’admiration de mes visiteurs (...)

Je me suis empressée de faire un dessert entremets, creme, aux flocons d’avoine (avec mes tickets

de pain) et au caramel. Je me suis léchée les doigts, et ce n’est qu’a grand peine que j’ai pu sauver
de ma gourmandise un petit verre pour Wova, qui doit venir cette aprés-midi se régaler (...)
Vient-il chez moi, et est-il terriblement gentil, aussitdt j’ai un cafard noir, et je me dis, ¢a ne durera
pas. Si au contraire il avait des courses a faire, et un tas de choses, des appareils de T.S.F a réparer,
des gens a voir, enfin s’il n’a pas le temps de passer me prévenir que je ne le verrai pas de toute la
journée, immédiatement je me dis; il n’a pas besoin de moi, et évidemment cafard, et on ne peut
plus me toucher qu’avec des pincettes; et puis tout d’un coup, sur un sourire ou un mot gentil, me
voila partie dans les nues, en plein bonheur, et alors je pleure presque d’émotion. Je n’ai jamais vu
quelqu’un d’aussi lunatique que moi, et je ne suis qu’une imbécile. Bon dieu, que je voudrais que
tout ca finisse pour qu’on sache a quoi s’en tenir; mais au fond, ¢a va tres bien, et je n’aurais pas du
tout raison de me faire tant de soucis. Ah, on me parlera encorde mon indépendance. Jamais de ma
vie, je n’ai autant dépendu de quelqu’un : mais je ne m’en plains pas;

A part ¢a, il n’y a pas grand chose de nouveau; Il fait un temps superbe et je sens que d’ici
quelques jours je vais aller me baigner, bien que j’avais pris la sage décision de ne pas le faire avant
le bac, pour ne pas perdre encore plus de temps (...)

J’ai finalement fait mon devoir de philo sur la passion, un camarade de Nicole m’a passé un ancien
devoir a lui, et j’ai puisé¢ dedans de toutes mes forces, je me demande ce que ¢a va donner, parce
que lui n’avait que 10/20. Et je ne me sens que bien peu de courage pour me mettre maintenant a
faire le devoir suivant (...)

En ce moment, les agents de la force publique ont trouvé un nouveau sport. Ils sont dispersés, dans
les rues de Nice, surtout a partir de la tombée de la nuit, et doivent vérifier les papiers, mais ce ne
serait méme pas tres intéressant pour eux, alors ils ont compris le systeme: ils laissent froidement
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passer tous les hommes et jeunes gens, et deés qu’ils voient une jeune fille seule, ils se précipitent sur
elle pour le plaisir de "I’accoster", de la retenir, s’ils voient qu’elle est pressée, et quand ils ont fini
de lui raconter des idioties, pas toujours tres spirituelles, et qu’elle a enfin sorti sa carte d’identité,
c’est a peine s’ils font semblant de la regarder, et ils ne s’apercevraient certainement pas si un jour
je leur présentais une lettre de toi par exemple. Comme il fait noir, et qu’on n’y voit goutte, bien
malin celui qui arriverait a lire un mot sans éclairer de sa pile ¢électrique, ce qu’ils jugent inutile vu
les circonstances.

As-tu regu mes deux lettres, d’il y a une semaine et dix jours, je crois ? Il y en a six grandes pages
comme ¢a en tout. Je te demandais quelle couleur tu préférais pour une voilette « mode » a mettre
dans les cheveux. Je suis passée spécialiste dans la fabrication.

Bien affectueusement.
Eva
PS: si tu n’as pas regu mes lettres, j’irai faire une réclamation a la poste.

13. « Je t'annonce que je suis presque fiancée »

Nice, Le 31 mai 1943
Ma cheére vieille Héléne,

Merci pour ta lettre, d'ou je conclus d'ailleurs que ce n'est pas deux mais trois lettres qui se sont
perdues. Je suis d'ailleurs d'avis que nous les numérotions, ou du moins mettions la date pour
pouvoir en accuser trés exactement réception. Si ¢a continue comme c¢a, je vais faire une
réclamation a la poste. C'est inadmissible, et on ne peut pourtant pas exiger que nous
recommandions chaque fois nos lettres. A propos, je te répete pour la troisieme fois ce que tu me
dois: fleurs: 30 francs, copies: 25 francs, livres: le prix est marqué dessus: je crois 3francs 50. Pour
le port, compte les timbres. As-tu regu le deuxieéme Faust avec les copies ? Ton paquet m'est arrivé
en excellent état, et je t'en exprimais reconnaissance et mode d'emploi dans une précédente lettre. Je
ne me sens pas de recommencer. Mon travail pour le bac va on ne peut plus mal: je recommence a
avoir ma "maladie mathématique" quand je lis. Je n'ai presque rien fait, ai a peu prés laché I'Ecole
Universelle apres deux devoirs et me désespere. Je perds des journées entieres sans arriver a rien: je
reste devant mes bouquins et ¢a ne rentre pas dans mon crane (...)

A propos Wova, je t'annonce que je suis presque fiancée, mais on reparlera de ¢a premicrement
apres la guerre, deuxiemement apres le bac. Je vais prendre un de ces savons, si je colle ce sera
épouvantable. Il dit, avec raison, que du moment que je me présente, il faut le faire sérieusement.
En tout cas, je suis trés heureuse, c'est épatant.

Pour la voilette, tu peux au moins étre chic pour descendre a Cannes, ¢a ne fait pas du tout
exagérément fantaisiste, et je te conseille vivement de me dire quelle couleur tu préféres, sinon je
t'en envoie une jaune et verte (vert espérance et jaune porte bonheur au bac) (...)

Je t'embrasse bien affectueusement.
Eva
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14. Histoire de temps jadis ».

Chére Eva,

Je te remercie beaucoup pour ton filet qui est splendide. En pensant que je sors tout juste de chez le
coiffeur, et que j'ai une téte si merveilleuse que quand le chien m'a apercue il s'est mis a aboyer, il
faut vraiment que je charme les examinateurs par ma beauté. Encore quatre jours et je descends.
Aujourd'hui c'est jour de cafard : on aura trois nouveaux enfants et on m'en fourre trois dans mon
appartement, pas dans ma chambre : mais évidemment fini la paix et je ne sais pas si je pourrais
¢couter la T.S.F le soir, mon seul plaisir actuel. Mais comme j'ai le ferme espoir que je ne serais pas
obligée de rester encore tres longtemps ici, ¢a se supportera. Mais je t'assure que parfois on en a
rudement marre (...) A propos, mille excuses aussi pour t'avoir fait aller en vain au car, mais je n'ai
rien, absolument rien trouvé. La semaine prochaine il y aura des cerises que je te ferai parvenir. Je
te télégraphierai a temps, (meilleur marché que le téléphone).

Donc ne te désespere pas, je battrai la campagne pour toi et je trouverai bien quelque chose. Il y a
méme déja les premicres fraises des bois qui manquent légerement de créme chantilly et de sucre
"histoire de temps jadis".

Je m'arréte parce qu'il faut aller chercher du bois pour chauffer dans la forét.

Je t'embrasse.

Héléne

15. « Des acrobaties sur mon balcon »
Le 25 juin 1943

(lettre n°2, je ne compte pas les cartes)
Ma chere Heélene

Que de choses se sont passées en peu de temps! Mais d’abord as-tu recu mes lettres et cartes (par
courrier express) ou j’essayais de nous fixer un rendez-vous soit a Nice, soit & Cannes pour que
nous puissions nous voir ? Dommage que nous n’en ayons pas profité !

Mais voila des nouvelles détaillées: le vendredi avant le bac (qui était mercredi) je commence a
avoir mal au coeur et a la téte, des vertiges etc... Je pensais que j’avais mangé quelque chose qui
m’avait fait mal et j’ai pris du sulfate de soude. Comme ¢a n’allait vraiment pas mieux, lundi je vais
chez le docteur qui m’ausculte de haut en bas et me dit de cesser immédiatement de prendre la
thyroide: j’avais cent vingt pulsations par minutes. Mon pauvre coeur était compleétement patraque
et on n’est pas arrivé a me le remonter a temps. Donc pas de bac pour moi. Ce sera pour la
prochaine cession. Je n’ai pas le droit de me baigner pendant trois semaines, et ne dois pas me
fatiguer.

Et puis, peut-étre I’as-tu lu dans les journaux, mardi dernier un des mes camarades Georges
Brailowsky, monte chez moi juste avant le déjeuner et pendant que j’étais dans la cuisine, il a di
faire des acrobaties sur mon balcon, tombe et se tue sur le coup. C’était épouvantable, je suis sortie
de ma cuisine en entendant un grand bruit sourd, ne le vois plus chez moi, entends des gens qui
crient en bas, me penche par la fenétre et le vois étendu de tout son long au milieu de la terrasse, la
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téte fracassée et entouré de sang. J’étais dans un état horrible. La minute d’avant, nous blaguions
encore et puis, ¢’était fini, completement fini a tout jamais. On arrive mal a réaliser ca.

I1 était fils unique, adulé par ses parents avec lesquels il s’entendait tres bien. Il n’y en avait pas
un qui aimait plus la vie que lui. Et ses pauvres parents qui sont rentrés une demi heure apres du
marché ! J’en étais malade pendant deux jours, n’ai pas dormi et presque rien mangé. Hier c’était
I’enterrement, déchirant mais magnifique: ce sont ses camarades qui 1’ont porté jusqu’en bas du
Grand Paillas, ou il y avait une dizaine de voitures pour monter jusqu’a I’Ariane, et des fleurs, des
couronnes, des gerbes. Je n’en avais jamais vu autant.

Maintenant je suis complétement vidée, amorphe, sans aucune réaction, seulement fatiguée et si
triste, si lasse. Tu te rends compte, il n’était rien pour moi qu’un chic camarade. Si c’avait ét¢ Wova
je ne sais pas ce que je serais devenue.

Et les gens sont méchants, ¢ca me fait mal au coeur. Ils s’occupent de mes moindres faits et gestes.
Comme il y avait des gens sans interruption chez moi pour prendre de mes nouvelles, une vieille
pipelette n’a rien trouvé de mieux a raconter: « vous voyez, elle recoit déja des amis, et rit avec eux.
Elle n’a pas de chagrin. » Je 1’aurai battue si je 1’avais eu sous la main. Je t’assure qu’encore
maintenant, je n’ai pas envie de rire. Mais il faut bien que la vie continue. Ce sont les premiers jours
qui sont durs.

A part ¢a, il n’y a pas grand chose de nouveau (¢ca me suffit d’ailleurs). Je pense faire un camp
avec la JEC en Savoie du 25 juillet au 11 aolit. Ca me retapera un peu. Je me sens horriblement peu
de courage pour le bac et méme pour simplement faire mon ménage a fond, surtout la cuisine qui en
a besoin.

Sois chic (ce n’est pas de tabac a chiquer que je te traite, comme tu le fais: ¢a ne prend pas de
féminin) et écris moi bientot.

Bien affectueusement.
Excuse le crayon, mon stylo marche trop mal.
EVA

Qu’y a-t-il & faire quand on a envie de dormir onze heures par nuit pour étre heureuse et quand on
ne dort a peine huit heures ?
Excuse ce gribouillis, j’ai failli signer une deuxieéme fois.

16. « J'espeére en avoir fini d'ici deux ou trois jours ».

Ce 25 juillet 1944,
Ma chére Lus,
Assieds-toi avant de lire cette lettre car sans ¢a tu tomberais sirement a la renverse. Je suis rentrée

ce matin a 1'Hopital St.Roch pour un drole d'abcés a I'amygdale gauche qui me fait souffrir le
martyre et me donne entre 40 et 41 de fievre depuis 3 jours. Et dire que je pensais que c'était une

8 Louise Pillon était la gérante du Grand Palais, a laquelle le pere d'Eva avait confié une somme
d'argent pour sa fille. Elle devait sans doute avoir un oeil sur les problemes matériels d'Eva, et lui
avait trouvé son logement. Eva lui avait emprunté son identité, pour ses faux papiers, peut-étre a
son insu.
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angine. Je ne peu rien avaler, tout le coté est enflé ainsi que la langue, et pour m'alimenter on me
donne un litre de lait glacé tous les jours. Mais malgré le lait glacé j'aimerais mieux étre ailleurs.

Et voila ou je voulais en venir. Pourrais-tu aller trouver la mére Louise et lui demander de te donner
5.000 F pour moi. Ci-joint un mot d'autorisation. Tu dois savoir que c'est elle qui garde mon fric. Tu
lui demanderas aussi combien il me reste aprés ¢a. Tu vois comme je suis intéressée. Pire que
Poupette. Maintenant si tu pouvais venir me voir, ¢a me ferait rudement plaisir. Tu monteras au 3
¢tage, salle Cléricy et tu demanderas Eva Pillon. (Inutile d'en informer la mére Louise). Mais ne
tarde pas trop car j'espere en avoir fini d'ici deux ou trois jours... peut-étre moins. Je t'embrasse.

EVA

17. « La chére petite est morte »

Nice, le 8 décembre 1944
Chére madame?,

Sans votre lettre, j’allais écrire a la maman d’Eva pour lui annoncer d’affreuses nouvelles. La chere
petite Eva est morte a Marseille le samedi 4 novembre, au début de 1’aprés- midi, des suites de
I’opération on a tenté pour la sauver le professeur Palais. Mais les docteurs qui 1’avaient opérée a
Nice avaient laissé prévoir I’issue fatale de cette intervention sauf miracle. Mais elle serait restée
semble- t-il aveugle, du fait de 1’atrophie du nerf optique. Son abcés remplissait la boite cranienne,
c’était le plus gros abces opéré dans ce service. Eva repose au cimetiere Saint- Pierre a Marseille,
ou une concession de 15 ans a été prise par son fiancé monsieur Mazel. C’est une personne tout a
fait sympathique et qui était extrémement attaché a Eva. Il I’a d’ailleurs prouvé.

Malheureusement les événements les avaient séparés et il n’a pu venir a Nice que bien apres la
libération, alors qu’Eva avait dé¢ja été¢ opérée une premiere fois. Votre niéce s’était convertie au
catholicisme le 28 aolt. L’abbé Giraud s’est beaucoup intéressé a elle et, si cela peut vous étre
agréable, je le prierai de se mettre en relation avec vous. Je ne sais hélas que vous dire, chere
madame sur votre petit Eva j’aurais tant de détails a vous donner car je n’ai pas manqué un seul jour
d’aller aupres d’elle depuis 8h30 du matin jusqu’a midi pour retourner le soir. Je lui apportais ses
repas, j’étais sa confidente. Je lui ai donné foi en sa guérison et elle y croyait fermement. Pour
adoucir un peu votre peine, chére madame, je tiens a ce que vous sachiez que j’ai pris soin de cette
enfant comme si elle avait ét¢ de ma famille. Au point de vue affection et nourriture, elle n’a
manqué de rien. Je lui apportais ses repas, je la faisais manger car elle ne le pouvait, son bras droit
étant paralysé. Et c¢’est moi qui lui ai tenu la main lorsque une fois déja, elle a failli nous quitter
apres une syncope de deux heures. D’autres amis ont été trés dévoués et chacune d’eux la gatait de
son mieux. Lorsqu’elle a quitté Nice pour Marseille en ambulance de la Croix-Rouge elle avait
toute sa lucidité. Elle m’a dit sa peine de nous quitter et son espoir d’un prompt retour. Ce qui m’a
surpris, c¢’est qu’elle m’a demandé la couleur de mon corsage (rouge écarlate) elle le voyait gris et
cependant nous étions dans la cour en pleine lumicre. Peut-€tre vaut-il mieux qu’elle soit morte, car
tout espoir de guérison était interdit. J’ai pleuré cette chére petite amie qui savait si bien par sa
franchise et sa gentillesse, retenir la sympathie.

9 Georgette Gauvin écrit a Anna Freud, fille de Sigmund Freud.
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Georgette Cauvin 10

18. « e malheur arrive toujours du co6té duquel on attend le moins... »

Paris le 14 octobre 1945
Chére Madame Freud,

Je regrette de ne pouvoir vous écrire qu’un an apres le terrible malheur qui nous est arrivé.
J’ai toutes les raisons de croire qu’Eva et moi nous aurions pu €tre trés trés heureux ensemble; je
I’ai beaucoup aimé et je I’aimerai toujours. La derniere année de I’Occupation a été treés dure pour
moi. J’ai parcouru toute la France muni de plusieurs jeux de faux papiers pendant six mois je
dépannais des poste a Paris dans le voisinage immédiat des hommes de main de la Gestapo
frangaise; irai eu une chance folle de pouvoir échapper a la chasse que I’on faisait aprés les hommes
jeunes (ne parlons pas de Juifs car c’était atroce) et j’ai abouti finalement sur les barricades
parisiennes. J’ai quitté Nice au début de ’année 44. Je ne voulais pas me séparer d’Eva mais du
point de vue sécurité elle était 100% et n’avait vraiment besoin d’aucune aide. Du point de vu
papiers elle avait tout ce qui lui fallait et dans son petit appartement elle était a 1’abri de tout (elle
remplacait méme par périodes la concierge). Elle ne se cachait pas et n’avait pas besoin de le faire.
C’était beaucoup plus slr ainsi et ma présence ne pouvait que compromettre sa sécurité (c’était
infiniment plus dur pour les hommes que pour les femmes).

D’autre part je n’osais pas la faire venir a Paris car c’était trées dangereux et en plus la vie
que je menais ici était plutdt « acrobatique ». Mais le malheur arrive toujours du c6té duquel on
I’attend le moins... Le 18 septembre 44 je me suis fait démobiliser (j’étais en caserne), le
cauchemar de I’Occupation était terminé et le bonheur semblait étre tellement proche... Depuis des
mois, j’était sans aucune nouvelle de Nice mais apres le débarquement la poste ne fonctionnait plus.
Le lendemain de ma démobilisation la mauvaise nouvelle m’a €té¢ transmise par une personne
arrivée a Paris en voiture militaire et quelques jours plus tard j’ai pu partir pour Nice, ou je suis
arrivé apres un voyage tres pénible (par étapes) qui avait duré huit jours.

Je suis resté pendant trois semaines aupreés d’Eva a Nice et je suis parti avec elle en
ambulance de la Croix rouge a Marseille pour I’opération (il n’y avait aucun moyen de
communication entre Nice et Marseille exceptés les ambulances militaires et quelques camions qui
nous permettaient de faire ce voyage en plusieurs €tapes). A Marseille Eva est restée pendant huit
jours a attendre 1’opération et elle est morte doucement aussitot apres, sans avoir souffert. Au début
de sa maladie la Pénicilline aurait pu la sauver. D’autre part, elle a été¢ probablement mal soignée au
début. Les événements y sont évidemment pour quelque chose... L’opération a été fait par le
meilleur spécialiste (le seul de la région) le Professeur Paillasse, mais pratiquement elle n’avait pour
ainsi dire aucune de réussir.

J’ai fait enterrer Eva au cimetiere St Pierre a Marseille ou je n’ai pu obtenir immédiatement
de concession de quinze ans.

Votre V. Mazel
199 rie de Crimée, Paris 19 e.

10 Georgette Gauvin est une amie d'enfance d'Eva.
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PS: Excusez le « style » et « forme » mais je vous €cris la nuit et mes yeux se ferment tout seul, car
vu la vie que je méne je n’arrive jamais a dormir assez...le journal d’Eva a été briilé par I’un de ses
amis qui avait ses papiers.

19. « L.e malheur arrive toujours du coté duquel on ’attend le moins... »

Paris le 31 décembre 1945,
Chére Madame et cher Monsieur Freud,

Je reviens maintenant a la belle photo d’Eva que je vous ai envoyée pour la faire agrandir. Je
regrette que Monsieur Freud n’arrive pas a faire quelque chose de bien. Evidemment si c’était
facile, j’aurais pu le faire ici et vous envoyer une copie. Je tiens énormément a cette photo. Je vous
demande seulement de me la renvoyer le plus vite possible car c’est le seul souvenir matériel qui
me reste et j’y tiens beaucoup. J’ai en plus deux petites photos d’Eva qui ne sont pas bonnes. Je
vous envoie [’une d’elles.

Vous me demandez, d’autre part, des précisions sur la conversion d’Eva au catholicisme. A vrai
dire, j’ignore les détails car ceci s’est passé en mon absence et, si j’ai bien compris, au début de sa
maladie. L’amitié¢ de I’abbé Girault et I’exemple de Mme Faugout y était slirement pour quelque
chose ( bien que cette derni¢re ne ratait pas une messe, elle s’est pas montrée, comme je vous I’ai
déja signalé, du bon coté...) Peut-étre en se rendant compte de la gravité de sa maladie, Eva
cherchait un peu le miracle ou du moins une consolation. N’ayant aucune formation religieuse, elle
s’est adressée a la religion la plus saisissable et qui promet le plus de ce point de vue. En plus, elle
¢tait poussée a cela par les personnes qui I’entouraient.

Vous voyez que, comme vous, j’ignore tout, mais j’ai pu constater qu’elle a pu trouver la
consolation désirée, qu’elle croyait fermement qu’elle allait guérir et que nous allions nous marier
ensuite et étre heureux (...)

Eva pouvait produire tous les papiers au méme nom que celui sur la boite a lettres (si Belle Louise
savait cela ?!). D’autre part, si Eva trouvait utile de quitter Nice, elle avait une carte d’identité
enregistrée (double de celle d’une amie du méme age, tout pareil excepté la photo) et en plus tous
les papiers secondaires au méme nom (carte d’alimentation, de textile, diplome, certificats, etc,
etc..). S’il y avait eu quelque chose de louche, Eva n’avait qu’a passer au centre d’évacuation
(comme tous les Frangais qui quittaient Nice) pour faire tamponner sa carte afin de pouvoir aller
n’importe ou comme une évacuée. Elle pouvait s’installer aussi ou elle voulait (excepté en zone
occupée, au nord de la ligne de démarcation. Elle pouvait étudier, travailler, bref faire n’importe
quoi. Le cachet d’évacué lui permettait de se faire inscrire automatiquement chez tous les
commergants sans présenter aucune radiation (ce dernier fait avait une importance extréme) (...)
Vous comprendrez pourquoi j’ai trouvé possible et méme nécessaire de partir. J’€tais sir et certain
qu’elle était en sécurité. Mais malheureusement, le malheur frappe toujours du c6té ou on ’attend le
moins. ..

Mes meilleurs voeux, a la prochaine.

Votre Wova
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20. « Une toute petite place a coté de son grand-pére immortel ».

Henny Freud a Anna Freud, le 20 février 1950.

Et maintenant, un souhait un peu sentimental. Cela me fait vraiment de la peine qu'une jeune femme
aussi ravissante et intelligente qu'Eva ne laisse aucune trace, sinon dans le souvenir de

quelques prélats catholiques...je me demandais s'il ne serait pas possible que la photographie qu'elle

avait prise avec papa et toi, sans doute la derniére de papa, puisse €tre un jour utilisée dans une
biographie, en mentionnant le nom d'Eva. Une toute petite place a coté¢ de son grand-peére immortel.

Lettre 1 : « Je t’écris entre deux trains » Jonas Emme

lettre 2 « deviens ce que tu es » Héléne

lettre 3: « Une telle envie de tout plaquer » Estelle M.P.

lettre 4 "mon cher et tendre" et lettre 13 Kalahan Hamon
lettre 5: "je m'y attendrais sérieusement apres le bac, méme si je rate » Stéphanie,
Lettre 6 Mon cher et tendre 2 Fatma

lettre 7 : (une vie "pot au feu" ne peut étre ton but) Alycia,
lettre 8 "que t’arrive-t-il? » Lisa

lettre 9 « ne serait ce que des oranges ameres » Anna,

lettre 10. « On entend des avions au-dessus de nous » Fleur B
Lettre 11: "le son de la marseillaise » Ambre C.,

Lettre n°12 : Je me sens bien mieux comme " femme pot au feu "
Romane.L

Lettre 13 « je t’annonce que je suis presque fiancée » Thomas

Lettre 14 "histoire de temps jadis » Isabelle

Lettre 15 "Des acrobaties sur mon balcon" - Léandre M.

Lettre 16 : Amélia G « J'espere en avoir fini d'ici deux ou trois jours »

Lettre n°17 : "La chere petite est morte » Léane P,
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Lettre 18 CLEMENT Azzi « Le malheur arrive toujours du c6té duquel on I’attend le moins. .. »
Lettre 19 : Luna « Le malheur arrive toujours du coté duquel on I’attend le moins... »

Lettre 20 : Amélia G « Une toute petite place a coté de son grand-pére immortel ».
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